しかしこういう日があるとわかりやすいが、苦痛というのは凝視すればするほどそれが苦痛なのかどうかわからなくなる。今日の俺はぜったいにこの感覚に否を発しつづけていたはずなのだが、でもその感覚じたいを取り上げてみると、べつにそんなにキツくないの…

七時に目が覚める。しかしとてもふとんを出る気分じゃなかった*1。さっさと起きて散歩でもしたほうがよかったとあとで気づくのだが――ふとんの中で黙っていれば、連想はのびのびと僕の意識を浸食していく。「キツい」「死にたい」「狂いそう」「発狂する」「…